玉麦第三代守边人巴桑卓嘎：“家是玉麦，国是中国”是家训

　　走在外公走过的巡边山道上，巴桑卓嘎格外从容，沿途介绍着路边的各种草木：这种草有毒，牛吃了都受不了；那棵树的果子好吃，甜甜的……

　　“小时候常常跟着妈妈进山找牛。”巴桑卓嘎说。外公是桑杰曲巴，妈妈是卓嘎，巴桑卓嘎如今已是玉麦乡纽林塘村党支部书记。从外公到她，守边人到了第三代，“三人乡”也早已变了样。

　　“那时候，这里房子很少，放眼望去都是草地和树林。”站在山上望玉麦小城，巴桑卓嘎感慨地说。

　　巴桑卓嘎的童年是在牧场与山林间度过的。每逢寒暑假，她多半时间回到牧场，和家里人一起放牧劳作。“山里风景好，空气也好，我们玩一些木头做的玩具，日子简单，但很快乐。”

　　那时，路还没通，求学的路也满是艰辛。乡里没有学校，年幼的巴桑卓嘎要徒步四五天，翻山越岭前往三安曲林乡完小读书，一学期才能回家一次。到隆子县中学读初中，到山南市二高读高中，再远赴江西南昌上大学，巴桑卓嘎一步步走出大山，越走越远，见到了更广阔的世界。

　　2019年大学毕业时，本可以有很多选择，巴桑卓嘎却几乎没有犹豫，选择回到了玉麦，到村里干起了乡村振兴专干。

　　“玉麦更需要我，我也离不开玉麦。”她说。

　　2025年，巴桑卓嘎当选纽林塘村党支部书记兼村委会主任。从大学毕业生到一个村的带头人，巴桑卓嘎之所以能快速成长，离不开精神坐标的指引。

　　“工作中遇到困难，我就想想外公、妈妈他们的艰苦岁月，那么难都熬过来了，这点难算什么？”巴桑卓嘎说。

　　妈妈的话也充满力量：“遇到不顺心的事，要想得开一些。你出生在这里，工作在这里，要报答这片土地的养育之恩。”

　　纽林塘村11户、50名村民，大多从曲桑村搬迁而来。巴桑卓嘎年少时进山出山，常在曲桑村歇脚，本来就很熟悉，“谁啥性格，心里有啥想法，都很清楚，做工作就比较顺手。”巴桑卓嘎说。

　　基层工作多是鸡毛蒜皮，巴桑卓嘎做得得心应手。一项重要的工作是宣讲，她搜集各类政策和信息，翻译成藏语大白话，一户一户讲清楚，保证好政策落实到位，也让大家掌握更多就业、生活信息。

　　更大的挑战，是如何帮村民增收，巴桑卓嘎也在努力筹谋。2025年，村里联合自治区农科院，利用闲置土地试种了1000株白肉灵芝，结果长势超出预期。

　　“我们计划明年五六月份继续扩大种植规模，一方面通过旅游带动销售，一方面借助电商向外推广。”巴桑卓嘎说，这几年，依托乡里的合作社，玉麦打响了“格桑花”品牌，贝母、虫草、藏香等特色产品走向更大的市场。

　　“外公以前常跟妈妈说，玉麦以后一定会有很大的变化。”巴桑卓嘎说，如今的玉麦，完全印证了外公的判断。

　　妈妈卓嘎一辈子放牧，现在依然保持着牧民的生活习惯。每天早起，挤奶、打奶、分酥油、制奶渣、煮奶茶；下午五六点把牛赶回来，再重复上午的流程，到了晚上还要编竹器。家人心疼她，但也理解她——一天看不到牛，她心里就会不安。

　　“对妈妈来说，烟囱有烟、门口有牛，就是幸福生活。”巴桑卓嘎说。这样的生活理念，也深深影响着她。

　　“家是玉麦，国是中国。”这句从外公口中说出的话，早已化为这个家庭的家训。

　　去年“九三阅兵”，巴桑卓嘎作为边境地区少数民族代表现场观礼。看到威武雄壮的场面，她热泪盈眶：“有国才有家。国家强大了，边境地区群众才更有安全感，心里才更踏实。”

　　作为新一代的守边人，亲身见证玉麦越来越好，巴桑卓嘎对“家国”二字有了更深的体悟：“你知道‘家是玉麦，国是中国’用藏语怎么说吗？就是在‘家的外面有国在保护’的意思。”

　　如今，巴桑卓嘎也有了自己的孩子。“孩子会有自己的生活，但‘神圣国土守护者 幸福家园建设者’的这份信念会代代相传。”巴桑卓嘎说。（记者：丹增朗赛 刘维涛 孙开远 张宇 薛莹 武沛涛 宋海燕）